Una fábrica de peluches en Shenzhen, no una oficina comercial

La fábrica empezó siendo una sala de patronaje: dos personas capaces de mirar una hoja de personaje y saber dónde tenían que caer las costuras, trabajando para fábricas que sabían coser pero no trazar. Sigue siendo la parte del negocio sobre la que se apoya todo lo demás. Un peluche se gana o se pierde en el patrón, y cada etapa posterior solo protege esa decisión.

Después vino la costura, luego el bordado, luego el corte, y después la inspección y el embalaje propios, incorporados en ese orden a lo largo de una década porque cada uno era la etapa que más se torcía cuando la hacía otro. Hoy un diseño que llega el lunes como foto de móvil puede ser una muestra física dentro de un sobre de mensajería la semana siguiente sin salir del edificio.

Lo que no hacemos es tener stock ni vender personajes propios. Cada peluche de la galería pertenece al cliente que lo encargó. Es un límite deliberado: nunca competimos con las marcas para las que fabricamos, y la respuesta a «¿podéis hacer esto?» es una pregunta de patronaje, no de catálogo.