Eine Plüschfabrik in Shenzhen, kein Handelsbüro

Die Fabrik begann als Schnittraum: zwei Leute, die ein Charakterblatt ansehen und wissen konnten, wo die Nähte fallen müssen — für Fabriken, die nähen, aber nicht konstruieren konnten. Das ist bis heute der Teil des Betriebs, um den herum alles andere gebaut ist. Ein Plüschtier gewinnt oder verliert man im Schnitt; jeder spätere Schritt schützt nur noch diese Entscheidung.

Dann kam die Näherei, dann die Stickerei, dann der Zuschnitt, dann Prüfung und Verpackung im Haus — in dieser Reihenfolge über rund ein Jahrzehnt, weil jeder davon der Schritt war, der am ehesten schiefging, wenn ihn jemand anders machte. Heute kann ein Entwurf, der montags als Handyfoto ankommt, in der Woche darauf als physisches Muster im Kurierbeutel liegen, ohne das Gebäude verlassen zu haben.

Was wir nicht tun: Lager halten oder eigene Figuren verkaufen. Jedes Tier in der Galerie gehört dem Kunden, der es beauftragt hat. Das ist eine bewusste Grenze — wir konkurrieren nie mit den Marken, für die wir fertigen, und die Antwort auf „Können Sie das bauen?“ ist eine Schnittfrage, keine Katalogfrage.