Une usine de peluches à Shenzhen, pas un bureau de négoce

L’usine a commencé comme une salle de patronage : deux personnes capables de regarder une planche de personnage et de savoir où les coutures devaient tomber, travaillant pour des usines qui savaient coudre mais pas construire. C’est encore aujourd’hui la partie de l’entreprise autour de laquelle tout le reste est bâti. Une peluche se gagne ou se perd dans le patron, et chaque étape suivante ne fait que protéger cette décision.

Est venue ensuite la couture, puis la broderie, puis la coupe, puis le contrôle et l’emballage en interne — ajoutés dans cet ordre sur une dizaine d’années, parce que chacun était l’étape la plus susceptible de déraper quand quelqu’un d’autre s’en chargeait. Aujourd’hui, un dessin qui arrive le lundi en photo de téléphone peut être un échantillon physique dans une pochette de transporteur la semaine suivante, sans jamais quitter le bâtiment.

Ce que nous ne faisons pas : tenir du stock ni vendre nos propres personnages. Chaque peluche de la galerie appartient au client qui l’a commandée. C’est une limite volontaire : nous ne concurrençons jamais les marques pour lesquelles nous fabriquons, et la réponse à « pouvez-vous faire ça ? » est une question de patron, pas de catalogue.